一万五的月收入，两个私企老炮，家里一儿一女，外人听了总觉得我家过得滋润。

可谁要真进来看一眼，准能把这“滋润”俩字咽回喉咙里。

前几天，儿子微信弹出来一句，“妈，你们到底能拿出多少钱？我想去新加坡读研，如果不够，我就考国内。”

那一刻，我手里的瓜子还没来得及嗑，心里已经开始咯噔。

说实话，五十三岁的人，见惯了生活的花样收割，也不是第一次被生活拽住头发往回薅，但儿子的这句“能拿出多少钱”，还是让人突然觉得，脸皮薄的地方都在发烫。

你要问我家存款？

别提了。

2024年卖了套房，打包上几十年积蓄，盘点下来还不到一百万。

听着好像挺唬人，现实里这点钱，摊开来给孩子规划未来，跟撒芝麻盐一个道理——根本不够分。

新加坡研究生学费生活费一年三四十万，按现在的汇率，家里那点存款撑死也就够读两年。

国内便宜是便宜，问题是孩子的梦想又不是按斤论价的。

咱家女儿还在初二，指望着以后也要用钱。

只能说，家庭财务这盘棋，从来都没下赢过。

有时候晚上翻来覆去睡不着，老公在旁边呼噜打得正响，我脑袋里全是“钱怎么分配”的弹幕。

年轻时信誓旦旦地说，等孩子大了，一切都会好。

可现实呢？

月月光，年年紧。

工资到账还没捂热，水电煤、房贷、保险、补课，像闹钟一样轮流响。

偶尔手滑买瓶进口洗发水，都能被自己嫌弃好几天。

别说新加坡读研，连暑假补课班都得提前半年存钱。

你说70后怎么就这么难？

房价疯涨时，赶上刚需。

等好不容易熬到能卖房，房市又像过山车，卖完还得小心翼翼算计着每一分。

身边同龄人，谁不是一边供孩子，一边怕自己哪天突然被公司劝退。

私企这活，铁饭碗都快锈穿了。

有人说中产危机是假的，可真有多少家庭能大大方方地说，“随便孩子去哪都行”？

大概只有热搜上的人才能做到。

每次看到网上有人晒“年入百万、全家出国”的故事，翻完评论区我都能气笑了。

评论里有人羡慕，有人酸，有人说“鸡娃鸡到最后还是拼爹”。

你说王楠送儿子去国外打乒乓，网友能吵出三天三夜。

詹姆斯儿子打球，NBA正选没进，全世界都来点评。

明星家庭的烦恼和咱们普通人，隔着屏幕也就那点距离。

唯一的区别，可能就是人家有摄像头，我们有邻居八卦。

偶尔会想，自己是不是太焦虑了。

毕竟儿子说得也算体贴，“钱不够就国内”。

可这句话听着，心里又不是滋味。

孩子的选择挂在父母钱包上，说不心酸是假的。

我们这代人，有点像永远排不上号的替补队员，场上球没摸着，场下还得随时准备补位。

你说人生有奇迹？

大多数时候，奇迹这词，跟彩票中奖一样，属于别人家。

其实也不是没想过躺平。

可真轮到自己头上，谁敢？

女儿补课，儿子考研，家里冰箱坏了，明天还得买菜。

每一件事都在消耗你最后一点体面。

生活就是这样，明明已经够努力了，还是走不出“月光族”这个怪圈。

你说有多少父母能坦然说“我们力所能及”？

大多数人不过是在咬牙硬撑，盘算着下个月哪项支出能缩缩水。

朋友聚会，有人喝了点酒，拍着胸脯说，“咱再难，也不能让孩子输在起跑线。”

我心里暗笑，哪有什么起跑线，根本就是在泥地里摔跤，谁爬得快谁多挣点分。

你说社会现实残酷吗？

其实早就明牌了——房价、教育、医疗，三座大山压在每个普通人身上。

偶尔想起自己小时候，穿着姐姐剩下的校服，补丁摞补丁。

现在的孩子，梦想飞得高，家长却只能偷偷收紧腰带。

有时候老公和我晚上聊到半夜，互相埋怨几句，最后还是得数数家里的存款，琢磨着儿子的研究生读得成读不成，女儿明年是不是也得省着点补课。

吐槽归吐槽，现实归现实，谁家不是在泥潭里挣扎着往前走？

我甚至怀疑自己当年要是有现在的条件，恐怕也就考个大专，混个小厂子。

你说生活有多难？

难到每次看到房贷短信都得深呼吸三次，难到孩子一句“妈，你能拿多少钱？”

能让你一个晚上都睡不踏实。

难到网上那些“鸡娃鸡到最后还是拼家底”的段子，成了朋友圈的常规节目。

可哪怕这样，还是得继续过。

毕竟孩子的未来还在前头，家里的米缸还没见底。

说到这，你们家是不是也有过这种时刻？

孩子的梦想和钱包的现实来回拉扯，半夜睡不着翻来翻去。

有没有哪位家长，能拍着胸脯说，咱不虚？

留言区见。

谁先开个头，咱们一起比比，看看谁家的“操作手册”更花，谁的焦虑更真实。