林彪不太喜欢和人交往，唯独对一个人例外。林彪说：“有空来我家坐坐吧。”

大家都清楚，林彪元帅是个不爱说话的人，平时总是板着脸，对周围的人也很少笑脸相迎。但是，有一个人例外，那就是李福泽将军。

当年，他和林彪在同一个军区工作，每次路过林彪家，林彪总会习惯性地问：

“如果不忙的话，欢迎来家里坐坐。”

话说虽然言语不多，但能感受到老首长林彪对李福泽有着特别的关怀。

能让林彪元帅如此看重，可见李福泽将军一定有过人之处，我们来了解一下这位将军的背景。

放下笔杆子，拿起枪杆子，投身到革命的洪流中去

在众多开国将军中，李福泽确实非常特别。他不仅是一位高材生，还出身富裕家庭，是个名副其实的富二代。

李福泽虽然生活在富裕家庭，但他没有因此荒废学业，而是专心致志地学习。1935年，他没有让父母失望，考入了上海复旦大学的经济系。然而，由于参与革命活动，学校以捏造的罪名开除了他。之后，他又转到了现在的华东师范学院继续深造。

这个时候，李福泽已经对救国事业充满了热情。尽管在学校受到了打击，但他并没有放弃革命，依然加入了上海学生救国会。

1937年7月，卢沟桥事变爆发，国家面临生死存亡的时刻，国民党却选择了投降，这让李福泽和同学们非常不满。他们毫不犹豫地前往延安，决心跟随中国共产党一起抵抗敌人。

为了支持革命，李福泽想了一个办法，谎称自己要去国外读书，向家里要钱。他的父亲没有怀疑，很快寄来了不少钱。李福泽拿到这笔钱后，立即用于革命活动，并按照中共中央的指示，在山东组织了一支抗日队伍。

1937年12月，组织看到了李福泽的抗日决心和行动，批准他正式加入中国共产党。这使得李福泽如愿成为了一名光荣的共产党员。

为了参加起义，李福泽积极投身于爱国宣传活动，并做了周密的准备。1938年2月，他作为军事部长，领导了在瓦城的起义，这标志着他军事生涯的开始。同年年底，他组建的队伍被编入了八路军的总队伍。

1939年3月，李福泽当上了部队团长，参与了一场战役，接连拿下了18个村子，显示出他高超的军事能力。虽然一般人可能会因此沾沾自喜，但李福泽始终保持冷静，没有骄傲自满。在后来的防守战斗中，他依然表现得非常出色，打了一场漂亮的胜仗。

那年秋天，李福泽被派到五井镇驻守，对日军防守的胶济铁路中部构成了威胁。日军慌忙组织了两个排的兵力和700多名伪军进行反击。

面对敌军突袭，李福泽保持冷静，临危不惧。他只凭枪声就大致了解了敌军的情况。北门的枪声稀稀拉拉，并没有多么激烈。李福泽断定这是战斗力一直不强的伪军。事实证明，他的判断完全正确。

李福泽利用这个漏洞，成功等来了援军。但是，面对日军的强大火力，我军并不占优势。李福泽向援军提出了一个关键建议：“用一小部分兵力先吸引日军，主力部队则进攻伪军。等伪军被制服后，再退回包围日军。”

在对抗伪军的时候，李福泽带领士兵们高呼：“我们中国人不应该内斗”、“为什么要替日本人卖命”。

这一计策真有效，伪军迅速乱了阵脚，再加上城内外的双重打击，不战而散。最终大获全胜，重创了大部分日军。

虽然这场战斗规模不大，但它却是山东在抗战初期难得的一次胜利，连报社都公开表扬说这是“一次了不起的胜利”，也是“山东近两年来抗日斗争中的典范”。

李福泽在这场战斗中出了名，他在战场上运筹帷幄，初显军事才能，得到了林彪将军的赏识，之后被派往重要的塔山阻击战。

醉酒深情的将军心事

李福泽将军一生经历了许多战斗，其中塔山战役给他留下了最深刻的印象，以至于他决定去世后将一半的骨灰安葬在塔山。

塔山阻击战是辽沈战役中规模最大的一次战斗，也是最耗时的之一，战斗非常激烈。

1948年9月，林彪将军命令李福泽所在的东北野战军第四纵队前往塔山地区，阻止国民党军队的进攻。作为第四纵队的参谋长，李福泽是塔山阻击战的主要指挥官，战争中的作战计划和兵力安排等都由他负责制定。

李福泽和胡奇才一起到前线侦查时，发现这场仗不好打。塔山周边地形平坦开阔，山坡间的高低落差很小，海拔最高才59米，这表明地理位置对他们的不利。李福泽并没有泄气，而是立刻提出：要想守住塔山，就必须自己建造防御工事。这为之后的战斗胜利奠定了基础。

李福泽的部下曾回忆说，李参谋长对士兵们要求非常严格，不允许有任何差错。如果在战前放松警惕或犯错，整个部队都会陷入困境，甚至后方的十几万大军也会暴露在敌人面前。在接下来的六天里，我军不分昼夜地与敌人战斗，共歼灭6000多人，取得了胜利。

每当说起塔山阻击战，李福泽从不吹嘘自己，也不独占功劳，只是谦逊地说：“这场战役中，我这个参谋长的工作微不足道，英明的领导和英勇的士兵才是胜利的关键。”

抗日战争结束后，第四纵队的司令员胡奇才，谈到与他一同战斗的李福泽时，给予了极高的赞扬：

李福泽是一位难得的知识分子，他的头脑灵活，而且在战场上也非常勇敢，是个既能文又能武的人。

李福泽将军经历了无数场生死攸关的战役，每一场都像是走钢丝，稍有差池，可能就酿成大祸。这样的重压让他喘不过气来，而他唯一能缓解压力的办法就是喝酒。然而，长期饮酒也让他在晚年患上了无法治愈的肝病。

越是接近决战的时候，李福泽就越爱喝酒，即使敌人已经近在咫尺，他也要喝上一口酒，再吃几颗花生米。

在1946年的本溪保卫战中，我军防守兵力非常少，接到后撤的命令。副司令员胡奇才检查部队撤离情况时，却发现李福泽还坐在城头上喝酒。这时，敌军已经围城，子弹也时不时从身边飞过。

胡奇气得直跺脚，大声骂道：“敌人已经打到家门口了，你还愣着干什么？想找死啊？”

“副司令，我现在在喝酒。”李福泽居然老老实实地说道。

“你那边的任务搞定了吗？”

副司令员，部队已经全部撤离了，枪炮武器一个都没落下。尽管李福泽违反了规定，但他完成任务非常出色，让胡奇才心服口服。一腔怒火无处发泄，只得摆摆手让他赶紧撤。

这次小事情没让胡奇才放在心上，反而更加重用了印象深刻的李福泽，升他为参谋长。

虽然已经是高层领导并且是高级知识分子，李福泽从不炫耀身份，没有官架子，生活非常简单朴素，有时甚至被人误认为是炊事员。

1946年，第四纵队进行了严格的训练，纪律非常严明。有一次，李福泽在街上闲逛，他穿着随意，衣裳上满是锅灰和油渍，看起来就像个整天在厨房忙碌的炊事员。

纠察队的成员把他当场抓住了，打算作为例子处理，于是带着他去了警卫部：“报告，我们抓到一个违反规定的炊事员。”

营长一看抓的是自己的直接领导，立刻对着纠察队大声斥责，没想到却被李福泽拦下了，“他们做得没错，就应该有点周亚夫治理细柳营的严格精神。”

这位不讲究场面的将军，曾经做出了连周恩来总理都感到意外的决定。长期的军旅生活让他脾气比较急躁，但在对待百姓时却非常有同情心。

在1962年，中国经历了一场持续三年的自然灾害，导致全国范围内发生了严重的饥荒，人们的生活变得非常艰难。那个时期，李福泽所在的二十基地也面临着物资匮乏的问题。

我在北京学习的时候，领导严厉地批评李福泽：“你们部队毁了几十公里的沙枣林，这是什么部队啊，你们是马匪军吗？”

那时沙漠中的树木非常宝贵，士兵们都在尽力保护，怎么可能去破坏呢？李福泽感到非常惊讶。亲自查探后才明白，基地粮食不足，战士们饥饿难耐，只好把沙枣叶磨成粉，混在粮食里吃以充饥。

了解了事情的来龙去脉后，李福泽并没有责怪任何人，反而感到非常自责。他红着眼睛给领导写了一份检讨，说道：“是我的工作没做好，不能怪士兵们。”

周总理交代送来了一批粮食，没想到在路上被饿慌的乡亲们抢了个精光，连士兵鸣枪都拦不住。李福泽心里明白，乡亲们的日子过得苦，家家户户揭不开锅，实在没法再忍心把粮食留着。经过一番纠结，他咬牙决定，把所有的粮食和蔬菜都分给乡亲们，一粒米都不留。

就是这样一位爱酒如命、性格火爆却心系百姓的将军，在临终前留下遗愿：将他的骨灰分成两份，一份洒在他与战士们共同战斗过的塔山，另一份洒在他倾注了16年心血的酒泉基地。

在沙漠中坚守的火箭指挥官

1970年4月，我国成功发射了第一颗人造卫星“东方红一号”。这颗承载着祖国希望的卫星在太空中播放着《东方红》这首歌，超过了设计的20天寿命，一直运行到今天。

这位司令名叫李福泽，他指挥发射的这颗卫星背后，藏着一个不平凡的故事。李福泽在沙漠里默默奋斗了16年，为了国家的导弹事业，他付出了大半辈子的心血。因为他在火箭发射领域的卓越贡献，大家都亲切地叫他“火箭司令”。

李福泽将军是这样开始他在戈壁滩的事业的：他决定在那里种树，让沙漠变成绿洲。他从一个小的实验开始，种了一些树苗，看它们能否在那片荒凉的土地上生存下来。结果，这些树苗顽强地生根发芽，慢慢地，整个戈壁滩开始有了绿意。李福泽将军的事业逐渐扩大，他带领大家在戈壁滩上种树，让这片土地变得更加美好。

在抗美援朝的战场上，美国多次用原子弹等核武器对中国进行威胁，这让我们清醒地认识到“国家实力不够，就会被人欺负”。于是，中央下定决心，一定要自主研发自己的导弹！

1958年，刚从抗美援朝战场归来的李福泽，因为自己的能力获得了少将军衔。没过多久，他又被任命为酒泉卫星发射中心的司令员。

一支庞大的施工队伍，带着干劲来到了广阔的戈壁滩上，李福泽作为团队的一员，心中充满了干劲，决心要把国家的导弹事业搞上去。

沙漠的环境非常恶劣，几乎看不到任何植物，也很少有人居住。这里的天气变化莫测，战士们经常要在大风中工作，皮肤干裂对他们来说是很常见的事。

除了这些问题，水和食物才是最紧迫的难题。没有足够的粮食和蔬菜，大家只能勉强维持生活。在李福泽的鼓舞下，战士们把眼前的困难转化成了勇气和决心，他们不叫苦也不喊累，而是默默地开垦土地，种上庄稼，自给自足。他们发誓要在这片干旱缺水的戈壁上，创造出让全国人民骄傲的导弹。

随着基地建设的进展，这里聚集了许多人才和专家。同时，一支吃苦耐劳的高素质队伍也逐渐形成。

1959年7月，我国做出了一个重大决定，要在8年内自主研发出原子弹，以此来增强国家的整体实力和国际影响力。

在这样的压力下，虽然李福泽是名牌大学的毕业生，学习能力很强，但是中国的国防事业还处于起步阶段，前方的路很长，他还有很多东西需要学习。

苏联的专家从远方赶来，李福泽想尽办法去向他们学习。他总是热情地邀请他们到家里吃饭，陪他们喝酒，专家们也很乐意地回答他的专业问题。李福泽的专业能力因此迅速提升，和人谈论起专业知识时，他更是滔滔不绝，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。

1960年，林彪到兰州检查工作，刚下飞机就看到了熟悉的旧部李福泽，惊喜地问道：“你怎么会在这里？”

李福泽已经在基地工作了好几年。他给林彪敬了一个军礼，然后兴致勃勃地讲起了我国的导弹事业。林彪听完后，夸奖道：“你是个大学生，做这个肯定没问题。”

从1958年到1974年，李福泽在这长达16年的岁月里，满怀热情地投入到我国第二十训练基地的工作中。他指挥发射了我国第一颗人造地球卫星和第一枚远程导弹。他的半生奉献，为我国如今强大的国防事业奠定了坚实的基础。

李福泽对国家毫无愧疚，但对家人却心存亏欠。

李福泽将军的儿子回忆说：“在我的记忆里，父亲好像从来没有休过假。家里对他来说，更像是寄养孩子的旅店，每次回家都只是匆匆一过。有时候，我还没来得及见到他，他就已经走了，只留下一桌热腾腾的饭菜。”

李福泽将军不仅亲身经历了中国革命的风雨历程，还开创了中国的导弹事业，他的生平故事非常值得记录下来，为后代留下宝贵的历史财富。有记者曾经问及晚年时的李福泽将军：“您为国家做出了这么大的贡献，为什么不写本回忆录呢？很多人都写了。”

李福泽坚决不肯写，摇摇头说：“我看不惯那些人写回忆录，总是把好事都往自己身上靠，坏事却往别人身上推。”

这位朴实无华的将军，年轻时因战争压力过度饮酒，后来一直受肝病困扰。1996年，李福泽将军因病去世，享年82岁。

去世后，他的家人按照他的意愿，将他的骨灰撒在他生前最重要的两个地方：塔山和酒泉东风航天城。塔山埋葬着无数为国捐躯的战友，而酒泉则是他为中国航天事业开创的基地。